
Le désespoir et la piété  

Le hasard - mais est-ce vraiment le hasard ? – veut que j’ai assisté d’un bout à 

l’autre à l’incendie qui a dévoré la toiture de Notre-Dame de Paris. 

Devant notre poste de télévision pour recueillir des informations sur l’allocution du 

Président de la République j’ai assisté, avec mon épouse, à la montée inexorable des 

flammes, puis à la chute de la flèche de Viollet-le-Duc et à l’effort admirable des 

pompiers utilisant l’eau de la Seine pour tenter de limiter les dégâts.  

Que de souvenirs me sont revenus durant ce tragique spectacle ! 

Ma première visite, avant la guerre, conduite par ma mère, avec mon frère et mes 

sœurs, pour découvrir Notre-Dame parmi la foule qui se pressait et emplissait la 

nef de prières. 

Puis à la libération de Paris, le samedi 26 août 1944, lorsque j’accompagnai comme 

membre du service d’ordre le Général de Gaulle pour sa première visite à l’occasion 

d’un Te Deum d’action de grâce. Le souvenir des coups de feu tirés dans la nef au 

moment où les Parisiens entonnaient le Magnificat, l’assistance se couchant pour se 

protéger tandis que le Général de Gaulle, impassible, restait debout. 

Par la suite, les cérémonies d’hommage à Notre-Dame à la mémoire des 

présidents disparus: de Gaulle, Pompidou et Mitterrand. L’assistance était recueillie, 

frappée par la grandeur du lieu et, peut-être, par l’écho lointain des oraisons 

funèbres de Bossuet !  

La visite la plus émouvante fût celle du Pape Jean-Paul II, en mai 1980. Il avait 

construit le texte de son homélie, prononcée en français et sans notes, autour de la 

célèbre parole du Christ à Pierre : « Pierre, m’aimes-tu ? » qu’il avait remplacée par 

« France, m’aimes-tu ? » ce qui avait bouleversé l’assistance.  

Depuis, je ne suis retourné à Notre-Dame que pour des cérémonies ou des deuils 

discrets, sans jamais imaginer que les flammes viendraient un jour s’attaquer à ce 

monument au rayonnement universel – monument vieux de 850 ans qui malgré les 

séquelles de l’histoire a toujours su ressusciter.  

Les flammes ont été plus fortes que la toiture. Mais le souvenir est plus fort que le 

regret : je reste attaché au plus bel édifice de la chrétienté ! 
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